Работа обращается к самой ранней точке в истории автопортрета: к моменту, когда ребёнок впервые учится изображать человека и самого себя, ещё до того, как форма индивидуализируется. Считалка «Палка, палка, огуречик» — универсальный алгоритм самоизображения, тот же минимальный набор форм, которым человек рисует себя со времён наскальных изображений: общий для всех и лишённый личной черты. Это способ показать человека, которым в детстве пользуется практически каждый, независимо от таланта, культуры или дальнейшего пути.

Если автопортрет — акт признания себя изображающим и достойным изображения, то детский человечек из палок и точек — его минимальная, исходная форма: жест самоопределения, в котором ещё нет ни стиля, ни идентичности, а есть только сам факт «я умею показать, что такое человек».

Основа работы — зеркало советского времени в металлической раме, приобретённое с рук: объект с собственной историей, а не нейтральный новодел. Поверхность стекла обработана матовой краской с эффектом инея и запотевания, поверх которой детским почерком выведен узнаваемый всем стишок, с потёками, имитирующими стекающий конденсат. Рядом расположен схематичный рисунок человечка, как будто оставленный тем же пальцем.
Поверхность, предназначенная для отражения зрителя, скрыта слоем инея и детского жеста. Работа фиксирует момент, предшествующий сформированной идентичности как таковой: ещё не портрет, а первая, общая для всех попытка показать, что такое человек.

Ульяна Кармачёва

Ульяна Кармачёва работает с темами памяти, идентичности, утраты и визуального следа. В центре внимания художницы находятся объекты, в которых фиксируется присутствие человека: личные вещи, архивные изображения, фрагменты пространства, повседневные артефакты. Фотография становится для неё не столько способом сохранить, сколько способом наблюдать, как образ постепенно утрачивается, искажается, теряет контекст.

В художественной практике Кармачёва соединяет документальность с художественным вымыслом, исследование с интуицией, использует методы наблюдения, интервью и визуального анализа, экспериментирует с материалом и носителем в зависимости от задачи проекта. Эти трансформации становятся метафорой уязвимости памяти: личной, коллективной, культурной.

"Мне важно создавать визуальные структуры, в которых зритель становится соавтором: собирает фрагменты, догадывается, теряется. Пространства, где не даётся готовый смысл, но появляется возможность соприкоснуться с исчезающим. Виртуальные инсталляции и цифровые медиа встраиваются в эту логику: между сохранением и забыванием, документом и домыслом, телесным и образным".

Род. 2004, р.п. Колывань, Новосибирская область, Россия

Образование
2021 – 2025 — Фотожурналистика и документальная фотография. Томский государственный университет, Высшая школа журналистики.
2024 — Летняя школа. Мастерская: Документальная фотография

Участие
2025 – Ярмарка SCAN FAIR. Красноярск, Россия

Основные музейные выставки
2025 - Пересборка. Аукционный дом ON, Поздеев-Фест и музейный центр "Площадь мира". Красноярск, Россия

Происходит от автора. Работа выполнена специально для торгов "В каждом яблоке".